티스토리 뷰
책을 읽다 보면 어째서 어떤 날은 문장이 한눈에 들어오고, 어떤 날은 책장을 몇 번이나 넘겨도 내용이 겉도는지 궁금해질 때가 있습니다. 고명환 저자의 《독서의 기술》 3장, 챕터 43부터 45까지를 읽어 내려가며 그 까닭을 명확히 알게 되었습니다. 몰입과 독서의 효율은 막연한 의지에서 나오는 것이 아니라, 약간의 결핍과 알맞은 환경을 조성하는 준비에서 시작된다는 사실을 일상과 독서 경험을 통해 깊이 체득했습니다.
1. [긴장감과 결핍의 힘]
:시간이 없을 때 촉발되는 초집중의 기적
저자는 마음에 여유가 넘쳐날 때 오히려 집중력이 흐려지고, 반대로 약간의 긴장감이나 결핍 상태가 주어졌을 때 비로소 뇌가 극적인 몰입력을 발휘한다고 말합니다.
"마음에 여유가 있다는 건 그만큼 집중력이 옅어질 가능성이 있다는 것이다. 인간은 시간이 넉넉하다고 생각하는 순간, 한눈을 팔게 된다. 약간 추울 때, 공복에 책을 읽는 것. 기온이 낮아지면 동물적 본능이 발휘되어 기억력이 좋아지고 업무 효율이 높아진다."
— 고명환 (《독서의 기술》 204~206p 중에서)
"연작 소설을 읽을 땐 한꺼번에 모든 책을 구입하지 말라. 읽을 책이 모자라면 훨씬 잘 읽힌다. 부족과 결핍의 힘을 이용해 독서를 해보자."
— 고명환 (《독서의 기술》 208~209p 중에서)
이 문장들을 읽으며 가장 먼저 떠오른 것은 제 평소 업무 방식이었습니다. 사무실에서 기한이 정해진 보고서나 제출 과제를 처리할 때, 마감일이 얼마 남지 않은 일촉즉발의 순간이 오면 놀라운 초집중력이 발휘되어 일의 진도가 시원하게 나아가곤 합니다. 반대로 제출 기한이 수일 이상 넉넉하게 남아 있으면, 나도 모르게 딴짓을 하거나 헛되이 시간을 보내는 제 모습을 보게 됩니다.
독서 역시 업무와 조금도 다르지 않았습니다. "오늘 하루 종일 읽을 시간이 있네" 하고 마음을 놓을 때보다, "지금 딱 30분밖에 시간이 없다"라는 적절한 긴장감을 부여할 때 책 속으로 빠져드는 속도가 비교할 수 없이 빨라집니다. 한꺼번에 모든 책을 쌓아두고 안도하기보다, 감질나는 결핍과 마감이라는 유용한 장치를 적극적으로 활용해야겠다고 다짐하게 됩니다.
2. [독서의 가구와 도구]
:조명, 필기구, 그리고 나만의 만년필이 주는 기쁨
저자는 독서를 단순히 책을 눈으로 훑는 행위에 머무르게 하지 않고, 자세, 조명, 책상, 소음, 필기구 등 몸과 감각에 맞는 구체적인 환경을 세심하게 갖추라고 조언합니다.
"자세 : 의자에 앉아서 읽을 때는 허리를 바로 펴야 오래 잘 읽을 수 있다.
조명 : 본인에게 맞는 조명을 찾아라.
책상 : 책상 높이에 따라 피로감이 완전히 달라진다.
필기도구 : 편안한 필기도구를 골라 줄을 긋고 필사를 하면 더 오래 기억될 것 같은 느낌에 책 읽는 기쁨도 더할 수 있다.
태도가 사람을 만든다고 한다. 독서할 수 있도록 준비하는 것이 독서하는 사람을 만든다. 준비하자."
— 고명환 (《독서의 기술》 210~213p 중에서)
조명에 관한 구절을 읽고 평소 사용하던 스탠드의 선명한 흰색 주광색 조명 대신 은은한 노란색 주백색 조명으로 조절해 보았습니다. 놀랍게도 눈에 가해지는 피로도가 비약적으로 낮아지면서 글자에 온전히 몰입하기가 한결 수월해졌습니다. 조명의 색 하나를 바꾸는 것만으로도 독서 환경의 정갈함이 완전히 달라질 수 있음을 눈으로 확인했습니다.
또한 저는 독서나 외출을 할 때 마음에 드는 펜들을 담아둔 필통을 꼭 챙깁니다. 여러 가지 색깔의 펜도 좋아하지만, 제 독서 여정에서 가장 애정하는 최애 도구는 단연 만년필입니다. 책을 읽다가 마음에 와닿는 구절을 만났을 때, 사각사각 소리를 내며 종이 위를 지나가는 만년필의 필감은 그 자체로 고즈넉한 평화입니다. 직접 필사하며 줄을 그을 때면 마치 내가 한 사람의 작가가 되어 글을 쓰고 있는 듯한 특별한 기쁨과 몰입감을 느끼곤 합니다.
3. [일상의 준비와 태도]
:묵직한 가방에 담긴 태도와 삶의 완성도
새로운 운동을 배울 때도 진지하게 임하려면 시작하는 마음가짐만큼이나 그 운동에 알맞은 복장과 기구를 정갈하게 갖추는 것이 필수적입니다. 적절한 장비를 갖추고 시작하는 순간 이미 그 운동의 반 이상은 완성된 것이나 다름없듯, 독서 역시 제대로 준비된 환경과 태도가 갖춰져야 수월하고 지속 가능한 기쁨으로 이어집니다.
그래서 저의 가방은 외출을 하든, 여행을 가든 늘 학생들의 책가방보다 묵직하고 무게가 나가는 편입니다. 한 권의 책만 줄기차게 읽는 것보다 분위기와 기분에 맞춰 조금씩 여러 권을 돌려 읽는 독서 방식을 선호하기 때문입니다. 누군가를 기다리거나 예기치 않은 짬이 생길 때마다 가방에서 책 한 권을 스르륵 꺼내어 나만의 고요한 시간으로 전환하는 그 순간들이 제 삶을 더할 나위 없이 풍요롭게 만들어 줍니다.
어디서든 책을 읽을 수 있도록 가방 속에 책을 준비하고, 눈이 편안한 조명을 맞추며, 손에 착 감기는 만년필을 챙기는 정성. 이러한 작은 행동과 태도들이 차곡차곡 쌓여 결국 저를 '매일 성장하는 독서가'로 만들어 주고 있습니다.
💡 오늘의 독서 기록
- 도서명: 독서의 기술 (고명환 저)
- 읽은 범위: 3. 내가 책을 읽는 방법 / 챕터 43~45 (#15)
- 오늘의 마음 다짐: 마음에 느슨한 여유를 주기보다, 적절한 결핍과 시간을 지배하는 긴장감을 활용해 독서에 몰입하자.
- 오늘의 작은 실천: "나에게는 지금 30분밖에 독서할 시간이 없다"라는 마음으로 밀도 있게 집중하기.
👇 함께 읽으면 좋은 독서 시리즈 👇
독서의 기술 #14: 몰입이 시간, 내공의 축적,행동하는 독서
책 한 권을 손에 쥐어도 몇 장 읽지 못하고 집중력이 흐트러지거나, 눈꺼풀이 무거워지던 시절이 있었습니다. 그럴 때면 나만 독서 체력이 부족한가 싶어 마음이 조급해지기도 했습니다. 하지만
day-dawn.com